#3: [01-Jun-09]

#2: [31-Oct-04]

Japanese Narrative

27-Jul-2003 -- After visiting 34°N 135°W, I now had to cross the entire Kii Peninsula to find the confluence N34 E136. Derived from “ki no kuni” – province of trees – the name of the peninsula is apt, with its lush virgin forests of cypress, cedar, pine, and fir covering steep valleys and high peaks alike. Since ancient times the rugged mountains of the peninsula have been a sanctuary for mountain hermits and ascetics. But it was getting too late on that Saturday afternoon to cross the peninsula and Rie invited me to stay in her parents’ house in Katsuragi for the night. I left the next morning at 8:00 and drove east along the Kino River, crossed into Nara prefecture, went south on Road 168 and before entering Mie prefecture, turned east again on Road 425. That road took me across the deserted mountains of the southern part of Nara prefecture for almost two hours before finally crossing the Kitayama River that at this point divides the prefectures of Nara and Mie. This is also where the confluence N34 E136 is to be found.

By looking at the map before reaching the point, I knew that it wouldn’t be my easiest confluence. And in fact it turned out to be my first unsuccessful visit. It is located on the northwest side of a 445-meter mountain which is almost completely surrounded by the Kitayama River, forming a small triangular peninsula linked to the mainland by a 100-meter ridge. My first approach was from the northern side along the river but within meters I was completely hampered by dense vegetation. I then followed a dirt road on the eastern side of the mountain to the southern tip of the peninsula and up again to the other side. The end of that dirt road was still 900 meters away from the confluence. I found a small track used by loggers and climbed it to the top of the mountain where the track ended. In order to reach the confluence I now had to go half way down the western side of the mountain. Unfortunately the vegetation was again too thick to cover the remaining 570 meters through the unknown. I came back down.

A few weeks before, on Saturday June 7th, I had not been completely successful on another mountain 30 kilometers north of this confluence either. I was among the 30 members of a pilgrimage to Ômine-san. During the Heian period this pilgrimage became immensely popular with pilgrims. In his book Hiking In Japan, Paul Hunt points out that “the mountains of Ômine-san and Yoshino-yama came to be invested with much Buddhist symbolism after the introduction of Buddhism to Japan in the sixth century. En no Ozunu, the greatest of Japan’s mountain ascetics, was the first climber of Ômine-san about 1,300 years ago. He was the founder of the Shugendô sect, which developed towards the end of the twelfth century. Ômine-san became associated with paradise in the early Heian period, possibly because the Kii Peninsula, on which it is situated, points toward India”. Shugendo, which may be roughly defined as the 'way of mastering magico-ascetic powers’ has lost its influence in modern Japan but some subtle aspects of the faith, such as its reverence for the mountains (although prior to its fondation), remain deeply ingrained in Japanese culture. Practitioners of Shugendo, called Yamabushi (mountain priests) train both body and spirit with arduous exercises in sacred mountains such as Ômine-san.

We had left Maizuru on Friday night by bus and arrived at the village of Dorogawa the next morning. We ate breakfast and at around 6:30 all the pilgrims, with the exception of some new recruits and two foreigners, my friend Tim and I, dressed up into white clothes, baggy pants, deer-skins, colorful beads and pendants with small black caps on their heads and carrying staffs. Bells attached to walking sticks tinkled as we headed for the trail which entrance is marked by a stone with an inscription reading 'No women allowed beyond this point'. Japan once had many such sacred mountain areas which were barred to women, but in 1872 the new 'democratic' regime of Japan demanded that women be allowed access to such places. The nationalist government even proscribed Shugendô itself, being an unacceptable hybrid of 'indigenous' Japanese shamanism – in its veneration of sacred mountains – Kannabe Shinko, Tantric Buddhism, Religious Taoism and Confucianism. The bar was generally lifted, except for Ômine-san and Kozan in Okayama Prefecture, which persist today.

On that morning of June 7th we were joined by hundreds of other men, pilgrims and Yamabushi, coming from all over Japan to celebrate the annual event of ‘Entering Mt. Ômine by the dean of Sanboin’. Many were here to climb up Ômine-san and devote themselves to austere practices at various places on the mountain. We got to the first place three hours after starting our ascent and the nine new “recruits” in our group, including Tim and I (although I had no idea yet that I had been recruited, I was only here for the hike) pulled ourselves up iron chains dangling from rocks to the top of a rock while some Shugendô priests below us were reading scriptures and pleading repentance. We were greeted at the top of that rock by another priest, were given a headband with some Buddhist Sutras stamped on it… and were asked to give a “voluntary” contribution of 800 yen.

The second place was reached 30 minutes later. Here we had to be tied up by a rope around our shoulders, held by our feet and dangled headfirst over a sheer precipice to confess our sins. The contribution had to be given before being hanged upside down… just in case. I let the first eight other men go first and when my turn came I decided that I had no sins to confess and no trust in the rope. I gave up. By the look all the other pilgrims gave me, I was now facing the risk of being thrown down the precipice and dashed to pieces without having the time to confess anything. This is what used to be done to pilgrims breaking the rules a few decades ago. But Japan is now a full member of the UN and its citizens under international laws and human rights are not allowed to perform that kind of sacrifice anymore, even on foreigners.

We reached the 1719 meters summit at around noon through the third and last trial. Here we had to walk on narrow ledges and again pulled ourselves up iron chains dangling from rocks. And here again I broke the rules by taking some shortcuts to avoid the precipices. I was definitely not worthy of being a member of the Shugendô sect but I nevertheless had to give a last donation. Finally the entire group got together and we had lunch inside a hut. At around 13:00 the group split in two parts to start the descent. The majority of the participants joined the first group that was supposed to walk all the way to Yoshino where we would all be reunited to have dinner and spend the night. A five to six hours hike. The second group of half a dozen people was to hike its way back to the foot of the mountain where a bus was waiting to take them to Yoshino. An easy two to three hours hike. The weather had been clear so far but the forecast didn’t look too good for the afternoon. I decided to join the second group. We left and ten minutes later the rain started.

It was one of the worst thunderstorms this area had had for years. It made the headlines for the national TV evening news. The trail was soon transformed into a torrent. Within seconds all the people on the trail without rain gear were soaked to the skin. The temperature dropped from 19°C to 12°C in less than thirty minutes. The huts along the trail became packed with pilgrims shivering in their dripping muddy white clothes. Lightening flashed above the trees and thunder echoed against the rocks. The mountain gods and goddesses were in a furry. The first group never made it to Yoshino and was picked up by a bus along the road. Our group was trying to go down as fast as it could without stopping. I was ahead and running. At the second hut down the trail I stopped and decided to wait for the rain to do the same. The rest of the group passed soon after without seeing me. I waited for more than an hour. After reaching the foot of the mountain the people in my group got worried about me and an hour later they sent a search party to look for me. We came across each other on the trail near the sign forbidding women to climb Ômine-san.

The next day on the bus, as we were heading back to Maizuru, the man in charge of that pilgrimage made a brief speech. He said he was sorry that we had come across a storm. It was the first time since he had been organizing this kind of trip to Ômine-san. The only reason he could think of for such a big storm was probably that some pilgrims among us had too many sins. Thirty pair of eyes turned into my direction.

Japanese Narrative

27-Jul-2003 -- 北緯３４度東経１３５度を訪れた後、confluence北緯３４度東経１３６度を探すには、紀伊半島を横断する必要があった。半島の名が『紀伊の国』－木々の国－の由来をもつというのは、険しい谷や高い頂を覆うイトスギ、ヒマラヤスギ、松やモミが青々と茂る未開の森を見ても頷ける。古代からこの半島の起伏に富んだ山々は隠者や修行僧たちにとっての聖域であった。しかし、土曜日の午後、半島を横断するには時間が遅すぎたので、リエはその夜葛城にある両親の家へと私を招いてくれた。翌朝８時に出発し、紀ノ川沿いを西へ。奈良県を通り、１６８号線を南へ向かう。三重県に入る手前で再び４２５号線を東へ。最終的に奈良県と三重県とを分けるポイントである北山川を越える前、奈良県南部のひと気のない山々を通り抜けるのに２時間ほど要した。ここはConfluence北緯３４度東経１３６度を見出せる場所でもある。

そのポイントに着く前に地図を見てわかったのは、今までで一番楽なConfluenceにはならないだろうということだった。事実、私にとって初めて不成功に終わる試みになるだろうと。そこは北山川で完全に囲まれ、１００メートル級の尾根で本土とつながる小さな三角形の半島を形作る、４４５メートルの山の北西側に位置している。最初のアプローチは、川沿いに北側から、であったが、数メートルも行かないうちに、密集する草木が完全に行く手を遮った。それで、半島の南端へ向かう山の東側の砂利道を通り、再び向こう側に登った。砂利道の終点は依然Confluenceからは９００メートル離れていた。トラック用の小道を見つけた私は、その道の終点にある山頂を目指し登っていった。Confluenceにたどり着くには、山の西側を半分ほど降りなければならなかった。残念なことに、草木がまたしても生い茂り、未知の場所まで５７０メートルを残し踏破できずに戻った。

数週間前の６月７日土曜日、私はこのConfluenceの３０キロメートル北にある別の山でも思うように成功を収めることができなかった。大峰山行脚のメンバー３０人の中に私はいた。平安時代、この行脚は巡礼者たちの間で大変な人気となっていた。ポール・ハントは『Hiking In Japan』という著書の中で、「６世紀日本に仏教が伝来した後、大峰山と吉野山は仏教的な象徴主義の役割をより担うようになった。日本の修験道の第一人者、役小角（えんのおずぬ）は、約１３００年前大峰山に初登山した人であった。彼は、１２世紀末にかけて発展を遂げた修験道の祖だった。大峰山は、おそらく紀伊半島がインドの方角を指す位置にあるということから、平安時代初期には天国と結び付けられるようになった。」と指摘している。『魔力を会得する方法』として大まかに定義された修験道は、現代の日本にあってはその影響力を失いつつある。しかし、山への畏敬の念（修験道確立より前から存在していたのであるが）といった、信仰に関わるわずかな部分が、日本文化の中に依然根深く残っていたりもする。山伏と呼ばれる修験道の行者たちは、大峰山のような神聖な山々での辛い修行によりその肉体と精神を鍛えるのである。

金曜の夜バスで舞鶴を発った私達は、翌朝洞川村に着いた。朝食をとり、６時半をまわった頃、新参者らと２人の外国人、つまり友人のティムと私以外、巡礼者たちは皆、白い服、だぶだぶのズボンに鹿の皮、色とりどりの玉が付いた首飾り、頭には黒い帽子をかぶり、荷物を手に、という身支度をした。歩くとチリンチリン音がする鈴の付いた杖を持ち、私達は『ここより女人禁制』という銘が入った石碑がある参道の入口へと向かった。日本にはかつて、女人禁制をかかげたこのような神聖な山が数多くあったが、１８７２年新しい『民主主義』政権は女性がそういった場所に近づくのを許可するよう求めた。国家主義的政府は修験道が日本固有のシャーマニズム－神聖な山々の崇拝－において、神辺信仰、密教、道教そして儒教の受け入れがたい混合であると、それ自体さえ禁じた。今日も頑なに守り続ける大峰山と岡山県の甲山を除いて、たいていのところで、禁制は解かれた。

６月７日の朝、私達は年に一度の行事である、さんぼいんの長老による大峰山の山開きを祝おうと日本中からやってきた数百人の男たち、巡礼者や山伏たちに加わった。その多くが大峰山に登り、山のあちこちで荒行を行う信心深い修行者であった。登り始めて３時間後、ひとつ目の場所へ着いた。ティムと私（私には未だ自分が巡礼者なのか、よくわからなかったが。ただハイキングをするためにここに来ただけなのだから）を含む、グループの９人の『新参者』は岩からぶら下がる鉄の鎖を使い体を岩の上へと引き上げた。下では修験道の僧侶たちが経典を読み上げたり、自らの行いに対し慈悲を請うていた。別の僧侶がその岩の頂上で私たちを迎えてくれ、仏教の経文が記されたはちまきをくれた。そして、８００円の『任意の』賽銭をするよう求めた。

２つ目の場所へは、３０分後に到着した。ここでは、肩の周りを一本のロープで縛られ、足を持たれ、自分が犯した罪を告白するために切り立った断崖から逆さまに吊るされなければならなかった。賽銭は逆さまに吊るされる前に払わなくてはならない…念のため。８人を先に行かせ、自分の番が来ると、私は自分には告白するような罪もないし、ロープも信用していないと結論を下した。他の巡礼者たちの表情から察するに、私は今断崖から投げ落とされて、何も告白する間もなく粉々に砕け散ってしまう危険に直面していた。かつて、数十年前こういったことが掟を破った巡礼者行われていたのである。しかし、日本は現在国連のメンバーであり、国際法や人権により、このような犠牲を払う行為を、市民、たとえ外国人に対してさえも、これ以上行われせることは許されないのだ。

3つ目と最後のチャレンジで昼頃に１７１９メートルの山頂へ到達した。ここでは狭い岩場を歩かなければならず、岩からぶら下がる鉄の鎖で再び体を引っ張り上げなければならなかった。そしてここで再び私は断崖を避けるため近道をするという掟破りをした。私は明らかに修験道の一員になる資格のない者であったが、それなのに最後の賽銭もしなければならなかった。ついに全員が揃い、山小屋で昼食をとった。１３時をまわり、グループは２つに分かれて下山することになった。参加者の大半は、その夜滞在することになっている吉野へ徒歩だけで向かう第１グループに入った。５、６時間のハイキング。２つ目のグループの６人は、吉野行きのバスが待つ山のふもとへ戻る道を歩いていくことになった。２、３時間の簡単なハイキング。天候は今のところ良かったが、予報では午後には雲行きが怪しくなるとのこと。私は２つ目のグループに参加することにした。出発して１０分後、雨が降り出した。

この辺りでは何年振りかの最悪の雷雨で、夜の全国ニュースでもヘッドラインになったほどだった。山道はまもなく急流へと変わった。数秒後には、雨具の備えがない山道の人たちは皆ずぶ濡れになった。気温も３０分とたたないうちに１９度から１２度に落ち込んだ。山道沿いの山小屋は白い服から泥水を滴らせ寒さに震える巡礼者でごった返していた。稲妻が木々を貫き、雷鳴が岩々にこだました。山の神と女神が恐ろしく暴れまわっていた。第１グループは吉野までたどり着くことなく、道端でバスをつかまえた。私たちのグループはできるだけ止まらずに降りて行こうとし、私は先頭で走っていた。２つ目の小屋まで降りてきたとき、私は止まって同じように雨を待つことにした。残りの人たちは、私を見ることなくすぐに通り過ぎていった。１時間以上待った。山のふもとにたどり着いた私のグループの人たちは私のことを案じ、１時間後捜索隊を送ってくれた。私達は、大峰山の女人禁制の石碑近くの山道でばったり出くわした。

翌日、舞鶴へ戻るバスの中で、今回の巡礼を取り仕切っていた人が簡単なスピーチをした。彼は嵐に遭って残念だったと言った。彼にとっても、こんなことはこの大峰山へのツアーを手がけてから初めてのことだった。こんなひどい嵐に見舞われた理由として唯一彼が考えついたのは、私たち巡礼者の中によほど罪深い人がいたのだろうということだった。私の方を見る３０人の目…。

Translated by Yoshimi Ishida